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Que restera-t-il des Gilets jaunes ? La question peut paraitre prématurée alors que se poursuit,
samedi aprés samedi, I'un des mouvements sociopolitiques les plus importants de I'histoire de
France de ces derniéres décennies. Elle est néanmoins posée par la publication d’un remarquable
livre de photographies rassemblées par le collectif Plein le dos, entre autres recueils d'images
récoltées dans les manifestations de rue et sur les ronds-points depuis novembre 2018. Et I'enjeu est
de taille : dans la mesure ou la visibilité, la représentation et sa critique sont constitutives de la
révolte jaune, la lutte qui se prolonge par I'image et I'archive tend a incarner sa signification globale,
sinon une part de son devenir.
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Créé au mois de janvier 2019 avec pour devise « Pour une mémoire populaire, la rue contre le
mépris », le collectif Plein le dos se présente modestement comme le fruit d’« une idée simple que
n’importe qui aurait pu avoir® », a savoir : collecter et diffuser les photographies de dos de gilets
jaunes que les occupant.e.s des ronds-points ont commencé a personnaliser par I’écrit, le dessin ou
la broderie dés le 17 novembre 2018, date de I'« acte | ». Trois formats distincts sous-tendent ce
travail au croisement du projet artistique et de I'’engagement militant. Plein le dos, c’est d’abord un
site Internet rassemblant une base de données iconographiques considérable classée par acte et par
ville ; de semaine en semaine, celle-ci donne le pouls de la mobilisation dans la France entiere. Plein
le dos, c’est aussi une série de « feuilles jaunes » distribuées en manifestation sous la forme d’un
journal illustré vendu a prix libre. Les bénéfices dégagés ont orienté peu a peu le collectif vers de
nouveaux combats, en particulier le soutien financier apporté aux grand.e.s blessé.e.s du
mouvement. Victimes de la perte d’'un membre ou d’un ceil, ces hommes et ces femmes sont aussi
victimes d’'une forme de mort sociale que subissent des personnes désormais mutilées et
traumatisées en plus d’étre précarisées. Plein le dos, c’est enfin un livre publié par les Editions du
bout de la ville, basées en Ariege, dont les sommes engrangées sont destinées aux mémes usages
solidaires ; celui-ci rassemble 365 photographies de dos de gilets prises entre novembre 2018 et
octobre 2019, date a laquelle un total de 7000 photographies avait déja été collecté. Et cela en dit
long sur le mouvement.

La logique de sélection — ratio d’'une image par jour de lutte — est une parade a I'impossible
exhaustivité de la collecte qui entend donner a voir « la force imaginative de ce mouvement d’'un
nouveau genre en laissant la parole a celles et ceux qui le font vivre » (p. 4). Remarquablement
construit, I'ouvrage, bilingue, propose une traduction systématique en langue anglaise de chacun des
slogans répertoriés. Il ajoute en annexe un appareil de commentaires ciblés permettant de resituer
I’horizon de référence cryptique de certaines expressions détournées. Ainsi les slogans « Yellow is
the New Bloc » et « Yellow is the New Red » (p. 138) vus a Paris lors de I'acte IV, par exemple, font-ils
référence a Orange is the New Black, série télévisée diffusée a partir de 2013 sur Netflix dont
I'intrigue remet au goQt du jour le genre des « films WIP » (Women in Prison). « L'orange est la
couleur de l'uniforme de la plupart des prisonniers et prisonniéres aux Etats-Unis. En anglais,
I’expression “X is the new black” est utilisée dans le domaine de I’habillement pour évoquer la
derniere couleur tendance ou a la mode » (p. 296) : le décodage offre de saisir tout un arriére-plan
de la signification vécue de la couleur jaune en tant que nouvel étendard politique. Ailleurs, les
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irréductibles gaulois Astérix et Obélix voisinent avec Victor Hugo (« Ce gouvernement, je le
caractérise d’'un mot : la police partout, la justice nulle part », p. 238) ; Bertold Brecht cotoie les
chevaliers frondeurs de la série Kaamelott d’Alexandre Astier (« Sire, on en a gros ! », p. 126-129). Au
fil des pages, la simplicité apparente s’évanouit peu a peu pour laisser transparaitre I'épaisseur des
références visuelles et des stratégies discursives.

Ce que révele I'ouvrage de Plein le dos par I'accumulation des images et des mots, ce n’est certes pas
que les Gilets jaunes possedent une culture. On le savait en dépit du mépris de classe et du
misérabilisme dont ont fait preuve de nombreux organes de presse et certains cercles intellectuels.
C’est la nature méme de cette culture, son caractere proprement populaire, qui éclate et rayonne. Ce
caractére populaire n’existe nulle part a I'état pur, pas plus dans les campagnes et les zones
périurbaines (ouU la révolte a germé) qu’ailleurs. La culture populaire se construit, se déplace et se
recompose en permanence par lI'antagonisme avec la culture dominante, y compris en remixant les
contenus des industries culturelles, ol les séries trénent aujourd’hui en bonne place. « Ce qui
compte, ce ne sont pas les objets culturels intrinsequement ou historiquement figés, mais I'état du
jeu des relations culturelles — ou, pour le dire plus simplement, voire de maniére simpliste, la lutte
de classe dans et pour la culture? », écrivait le sociologue britannique Stuart Hall au tournant des
années 1980. Pour le dire plus simplement encore, les Gilets jaunes sont une culture, au plein sens
du terme ; une culture visuelle portée par I’antagonisme politique, traversée de luttes de visibilité.
Leurs images ne sont pas des archives « a part » du mouvement des ronds-points ; elles en sont le
ceceur et I'ame, car I'antagonisme commence a méme le geste symbolique qui donne forme au
soulévement : s’emparer d’un vétement imposé par I'Etat dans le but de garantir la visibilité optique
individuelle de chaque automobiliste, de chaque citoyen, pour en faire le vecteur d’une visibilité
politique et collective, retournée a I'envoyeur étatique. Parmi les slogans réunis par Plein le dos,
certaines expressions empruntées au président Emmanuel Macron — les « gaulois réfractaires » et
autres « gens qui ne sont rien » (p. 120 et 228) — complétent ce retournement visuel du vétement
par le renversement de la stigmatisation verbale.

Mais il y a plus. L’histoire culturelle de la nuit en Occident nous apprend que le gilet jaune est loin
d’étre la premiére injonction étatique a la visibilité individuelle. A Paris comme a Londres, de la fin du
Moyen Age jusqu’au xviii® siécle, I'obligation de porter une bougie ou une lanterne sur soi va de pair
avec une obscurité suspecte aux yeux du pouvoir, passible d’incarcération. En 1830, durant les Trois
Glorieuses, les insurgés parisiens détruisent les réverberes a défaut de pouvoir s’en emparer. Avec
eux « sautérent aussi les insignes du roi parjure, dont on ne voulait plus souffrir aucune effigie »,
écrit un témoin de I'époque®. L’histoire démontre ici le caractére indissociable des luttes de visibilité
et des stratégies d’opacité dans la révolte ; elle renseigne surtout une généalogie visuelle diffuse,
souterraine, des Gilets jaunes. « Nous vivons pour marcher sur la téte des rois », clame encore un.e
anonyme citant les mots de William Shakespeare (p. 251). Son dos ne croit pas si bien dire : les
lecteurs curieux d’iconographie politique confronteront la couverture du livre de Plein le dos avec le
frontispice du Léviathan de Thomas Hobbes (1651), illustration célébre du « corps politique »
étatique constitué de minuscules silhouettes agglutinées dans les bras et le torse du souverain.
Chaque citoyen se montre de dos dans les deux cas, mais seul le corps géant du frontispice de
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Hobbes est surplombé d’une téte. Sur le bloc jaune, les dos s’éclairent, crient la vie vécue, contestent
la rationalité et la violence du pouvoir d’Etat. La représentation visuelle appuie ici la représentation
politique, la sa critique. Que la couverture du livre de Plein le dos ne rassemble qu’une trentaine
d’individus quand le corps composite du Léviathan dépasse la centaine n’y change rien : jamais une
totalité ne saurait étre proprement incarnée par un seul étre. Et c’est bien la I'une des assises du
mouvement des Gilets jaunes. L'imagerie se confronte aux mémes écueils que la politique en matiéere
de représentation, en dépit des moyens qu’offrent les technologies numériques dernier cri pour
figurer le grand nombre”.

Outre ces pistes, le livre de Plein le dos retient enfin I'attention par sa maniére de constituer une
archive populaire. L'ambition, en effet, est loin d’étre isolée. Elle traverse depuis un certain nombre
d’années aussi bien les recherches en sciences sociales, les ambitions de I'art contemporain que les
pratiques militantes, avec des logiques et des moyens propres a chacune de ces sphéres. Dans une
approche savante et engagée, on signalera, en ce qui concerne les Gilets jaunes, le beau travail
photographique et sociologique effectué par Brice Le Gall, Thibault Cizeau et Lou Traverse sur les
ronds-points de I’Oise®. En art contemporain, la référence incontournable est la somme de matériaux
collectés par Jeremy Deller et Alan Kane pour leur Folk Archive, projet qui recense dans toute la
Grande-Bretagne les survivances de fétes et traditions populaires autant que les productions
contemporaines, depuis les tatouages réalisés en milieu carcéral jusqu’a la production d’enseignes de
restauration’. Le catalogue, et I'exposition itinérante qui en est I'origine, accueilleraient volontiers
qguelques-uns des dos de gilets qui ont fleuri de I'autre c6té de la Manche une décennie plus tard. Or
si toutes ces démarches apparaissent comparables, elles n’en restent pas moins guidées par des
impératifs spécifiques et distincts, qui se répercutent sur leur méthode. La recherche académique,
gu’on imaginerait volontiers encline a proner la neutralité objective, peut étre désormais en affinité
profonde avec les revendications populaires : « Nos propres vies sont rythmées par des contrats
précaires dans le secteur public, des périodes de chdmage et de RSA », écrivait Brice le Gall durant sa
recherche, en regard des doléances énoncées par ses enquété.e.s?. De cette comparaison succincte,
il ressort que la coupure viendrait plutot de I'art contemporain, souvent piégé par les logiques
institutionnelles de ses espaces de légitimation. Piégé aussi par le sens de ses démarches : I'archive
passionnante de Deller et Kane est le fruit d’'une collecte entreprise depuis I'extérieur, au risque
d’étre toujours déja séparée du peuple.

L'ouvrage de Plein le dos, au contraire, apparait comme I'exemple achevé d’un travail d’archivage
nourri par les acteurs populaires eux-mémes. Image symbolique de la lutte, il est aussi relais actif des
solidarités. C’'est ainsi qu’il donne vie et devenir aux archives visuelles des Gilets jaunes, sans adoucir
le moins du monde la violente et salutaire lecon de culture qu’elles nous dispensent.
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