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Si je ne me trompe pas, c’est en 2012 que Les éditions du bout de la ville sont 

créées. À quelle occasion ? Et peux-tu nous parler de cette structure éditoriale, 

de son évolution ? 

Nous éditons notre premier livre en 2012. Il s’agit d’Oublier Fukushima, un livre 

rageur que trois d'entre nous écrit sous le choc de la catastrophe nucléaire de 

Fukushima au Japon.  Nous avions le recul de dix ans de bagarre contre le 

nucléaire en France dans des groupes anars. Tchernobyl était déjà, à l’époque, un 

de nos vieux cauchemars. Dans ce genre de situation, notre premier réflexe est 

de descendre dans la rue, le deuxième (quand la rue se vide...) est de se faire les 

historiens de la catastrophe en cours. Car, en matière de nucléaire, tout – les 

morts, les malades, les résistances – est voué à l’oubli. La véritable politique du 

nucléaire, c'est toujours de faire disparaître les preuves. C’est l’école du 

mensonge politique. D’où le titre du bouquin. Il est toujours bon de se rappeler 

que le projet Manhattan pour fabriquer la première bombe atomique en 1945 a 

mobilisé près de 500 000 personnes qui ont travaillé dans le plus grand secret 

(eux même l’ignoraient l'objet de leur labeur !) pendant plusieurs mois dans des 

villes construites en plein désert pour l'occasion   ! 

On trouve dans le livre les paroles des Japonais qui se débattent face à un État 

qui ne les évacue pas ou les parque dans des préfabriqués installés à la va-vite en 

zones contaminées, celles des travailleurs (la plupart intérimaire, jusqu’à dix 

niveaux de sous-traitance) envoyés dans la centrale encore fumante, celles des 

ministres qui mentent éhontément avant de s’excuser, celles des agences 

internationales qui rehaussent les seuils de radioactivité admissible. Nous avons 

également invoqués les fantômes de Tchernobyl – des voix de liquidateurs 

biélorusses qui apparaissent aussi tout au long du livre. Le livre est d’ailleurs signé 

« Arkadi Filine », un liquidateur de Tchernobyl dont nous avons emprunté le nom 

tant ses mots dans La Supplication de Svetlana Alexievitch – sans doute le plus 

beau livre jamais écrit sur le nucléaire – nous ont frappés. Nous nous sommes 

reconnus dans l’humour au bord du gouffre de cet homme à qui l’État soviétique 

demande « d’enterrer des forets ». Il se définit comme  « désespéré mais pas 



 

résigné », une formule qui nous accompagne encore pour cheminer dans cette 

drôle d’époque. 

Un vieil ami, qui a bossé dix ans dans des centrales nucléaires en France à récurer 

le fond des cuves des réacteurs, clôture le livre en racontant comment toutes 

craquent de partout et comment les travailleurs sont considérés eux-mêmes 

comme des déchets de l’industrie. Le livre tente de faire résonner entre elles les 

voix des irradiés et contaminés du Japon, celles de Bielorussie et celles de France.   

A l’époque, le livre a rafraîchi la critique anti-nucléaire empêtrée dans une prose 

prophétique du malheur. Avec Fukushima, la donne a changé : il ne s’agit plus 

désormais pour les nucléocrates de prétendre que la catastrophe n’aura jamais 

lieu, mais plutôt qu’il s'agira d'apprendre à vivre avec, compteur Geiger à la main, 

chacun devenant responsable de sa propre contamination. La doctrine 

internationale en matière de radioprotection parle de « développement durable 

sous contrainte radiologique » – ça donne le ton ! Cette doctrine a été 

expérimentée dès Tchernobyl, puis appliquée massivement au Japon à partir de 

2011 avant de faire école partout ailleurs dans les années à venir... et peut-être 

même bientôt en Ukraine autour de Zaporijia. 

Le livre a remporté un vif succès et accompagné une tentative de renouveau du 

mouvement contre le nucléaire en France – dont il faut bien dire qu’il ne reste 

rien aujourd’hui. Le nucléaire est considéré comme « énergie verte » par une 

bonne partie du mouvement écolo actuel. À l’occasion des JO de Tokyo, nous 

avons sorti une nouvelle édition d’Oublier Fukushima augmentée de près de 150 

pages, ce qui en fait sans doute (avec Contre la résilience de Thierry Ribault) un 

des livres les mieux documentés en langue française sur cette catastrophe 

– toujours en cours. 

Le livre a donné le ton de la suite des éditions : nourrir la critique sociale à partir 

de l’expérience concrète des gens, loin de la passion française pour les essais 

surplombants et leurs discours universalistes. Depuis dix ans, nous avons  fait des 

livres avec des éleveurs pris dans les mailles du filet de l’administration, des Gilets 

jaunes qui font face à la justice et à la prison pour la première fois, des prisonniers 

qui refusent de se laisser enterrer vivants, une malade du cancer qui refuse de 

finir sa vie entre les mains du pouvoir médical… Nous voulons faire avec ceux et 

celles qui ont les mains dedans, en partant d’une idée simple : nous avons toutes 

et tous besoin de lire des textes de personnes qui arrivent à penser leur 

condition, avec tout ce que cela implique comme perspective d’émancipation. En 

tant qu'éditeurs et éditrice, notre rôle est de faire accoucher de tels textes. Le 



 

chemin peut s'avérer long. Il nous a fallu quatre ans pour Le paysan impossible 

ou Le ménage des champs qui sont considérés aujourd’hui comme de véritables 

« traités d’expériences » qui mêlent récit, histoire politique, essai de critique 

sociale. On travaille à faire des livres solides, qui durent dans le temps, parce que 

nous pensons que l’époque a besoin de ça. 

 

Est-ce que cela change quelque chose, d’être éditeur dans un petit village 

d’Ariège ? Comment travaillez-vous ? Quelle diffusion ? 

L’Ariège est un coin singulier de France : un pays accueillant habité par des 

montagnards, des paysans pauvres, des protestants, des réfugiés espagnols 

venus avec la Retirada, des punks des campagnes et des clochards célestes, des 

caciques croulants du PS (pas d’alternance politique depuis la SFIO !), des écolos 

naturalistes à l’ancienne, des complotistes reptiliens... Bref, on s'y sent  bien, 

depuis quinze ans que nous nous y somme installés en collectif. 

Le bout de la ville, ça fait d’abord référence à « la place du bout de la ville », 

l’improbable adresse des éditions qui semblait faite pour nous. Ça évoque aussi 

la vieille question sociale: l’urbanisation qui repousse sans cesse les pauvres loin 

des centre-villes ; les centrales pénitentiaires et nucléaires, les aires de voyage à 

côté des zones Seveso, l’habitat pavillonnaire entre deux bretelles d’autoroute, 

la fin des paysans, les odeurs de lisiers et les maïs trop arrosés. Cela  dit aussi 

notre envie d'alimenter un point de vue. La métropole n'a pas de fin, mais on la 

saisit mieux en s'éloignant un peu de son vortex. 

Les éditions, c’est surtout quatre amis depuis vingt ans. On imagine, on réfléchit 

et on mûrit nos bouquins ensemble. On est très exigeants sur le fond : on a plus 

de formation politique que de formation aux métiers du livre. Sur la forme aussi : 

pour un auteur ou une autrice, faire un livre chez nous, ça commence par un petit 

passage au village, quelques litres de rouge, des grosses bouffes, des heures de 

discussions sur le texte, en évitant toute complaisance. On bosse. On fait des 

livres politiques certes, mais il faut que ce soit des objets littéraires – 

« soigneusement populaires » nous a-t-on dit un jour. Nous sommes de gros  

lecteurs et lectrice, donc on s'attache au texte, à la langue, au rythme, autant 

qu'aux idées. 

La distribution est assurée par Makassar et la diffusion par Hobo diffusion 

– référence aux Hobos, ces travailleurs itinérants du début du vingtième siècle 

qui vendaient leur force de travail à travers les USA et diffusaient les idées 

anarchistes et communistes. L’équipe de Hobo diffusion est vraiment incroyable. 



 

Ils se défoncent pour faire vivre nos bouquins et développent de vraies relation 

avec les libraires. On partage des visions  communes sur le monde du livre. Les 

bouquins ne sont pas disponibles sur Amazon par exemple. Aucun autre 

diffuseur n’ose faire ça. 

 

Votre catalogue est volontairement éclectique, mais toujours politique. Qu’est-

ce qui vous a amenés, par exemple, à publier des lettres d’Alexandre Marius 

Jacob, figure des « Travailleurs de la nuit » ? Ou des lettres, également, de notre 

regretté ami Hafed Benotman ? 

Pour nous, il s’agit de deux figures majeures qui ont fondé notre rapport au 

monde. Jacob, c’est un esprit brillant, « un révolté vivant du produit du 

cambriolage ». Avec son équipe des Travailleurs de la nuit, il a fait plus 140 

cambriolages chez des bourgeois à la belle époque. Son anarchisme, en acte, est 

une inspiration pour le présent, dans son refus acharné du travail et de sa morale. 

Ce n’était pas si courant à son époque – et pas plus aujourd’hui. Le mouvement 

ouvrier garde souvent chevillée au corps l’idée que le salut se trouve dans le 

travail.  En 1905, il déclare au juge lors de son procès: «  Le peuple évolue tous les 

jours, voyez vous qu’instruits de ces vérités, conscients de leurs droits, tous les 

meurt-de-faim, tous les gueux, en un mot, tous vos victimes, s’armant d’une 

pince-monseigneur, aillent livrer l’assaut à vos demeures pour reprendre leurs 

richesses, qu’ils ont créées et que vous leur avez volées. Croyez-vous qu’ils en 

seraient plus malheureux ? J’ai l’idée du contraire. » Jacob a passé des années en 

prison et des décennies au bagne. De là, il s'est construit un point de vue radical 

contre l’enfermement, la prison, la justice. Un vrai point de vue « anti-carcéral » 

auquel nous devons beaucoup. 

Hafed Bentoman était voleur et écrivain – ou l'inverse. «  Entre écrire un épisode 

de feuilleton télévisé et braquer une banque, j’ai fait le choix qui m’a semblé le 

plus malhonnête » écrivait-il. Nous avons eu la chance de le rencontrer et de le 

cotoyer car une partie de l’équipe des éditions participe à L’Envolée, une émission 

de radio et un journal d’opinion de prisonniers et de prisonnières qu'Hafed fondé 

avec d’autres complices en 2001. Quand il est mort en 2015, nous avons édité Ça 

ne valait pas la peine, mais ça valait le coup, un livre hommage composé de 

lettres écrites en prison, de pièces de théâtre et de nouvelles inédite, 

d’aphorismes, de chansons, d’extraits d’interviews. Le bouquin est accompagné 

d’un montage sonore dans lequel on entend Hafed causer et chanter dans 

l’émission de L’Envolée. C'est sans doute l'une des personnes qui a le mieux parlé 



 

de la prison, de la justice et de la loi. Un esprit libre, même pris entre les quatre 

murs de sa cellule. «La dangerosité pour l’administration pénitentiaire et la 

justice, ce n’est pas le crime mais la capacité à réfléchir et à agir. Voilà pourquoi 

je n’ai jamais été en souffrance en prison. Elle est pour moi un terrain de jeu. Un 

territoire social et un espace de rencontres. Je n’étais pas verrouillé sur moi-

même, J’étais avec les autres ». On trouve également dans ce livre de très belles 

pages écrites depuis la prison sur la révolte de 2005, qui résonnent 

admirablement aujourd’hui alors que la France s’embrase suite au crime policier 

qui a enlevé la vie de Nahel et que des juges condamnent des milliers de mômes 

à des peines invraisemblables de prison pour avoir osé se révolter. Et Hafed de 

conclure : «  À chasser les enfants de leurs plus beaux rêves d’enfance, nous les 

hébergeons dans nos pires cauchemars d’adultes ». 

La préoccupation anticarcérale est au cœur de votre travail éditorial, dans toute 

son actualité. Je pense aux récits de Kamel Daoudi, d’Aurélie Garand… 

Il y a un véritable paradoxe social de la prison : elle est à la fois un angle mort de 

la société, une oubliette moderne que personne ne veut regarder en face, alors 

que dans le même temps il n’y a jamais eu autant de prisonniers et de 

prisonnières, autant de proches de personnes incarcérées, donc autant de 

personnes touchées par la prison. Depuis le Groupe information prison (GIP) en 

1972 et le Comité d’action des prisonniers (CAP) en 1974, il existe une pensée 

critique extrêmement puissante qui s’élabore derrière les murs des prisons, par 

les prisonnières et les prisonniers eux-mêmes, et qui n'a jamais cessé jusqu’à 

aujourd’hui. L’Envolée tache de relayer et de nourrir cette pensée depuissa 

fondation, et c'est logiquement que nous avons pris le parti, au sein des éditions, 

de porter  cette parole essentielle pour comprendre le monde dans lequel nous 

sommes. 

En octobre 2021, à l’occasion du quarantième anniversaire de l’abolition de la 

peine de mort, nous éditons La peine de mort n’a jamais été abolie, dits et écrits 

de prison choisis par L’Envolée. Dans ce livre au titre pour le moins explicite, des 

prisonniers et des prisonnières racontent avec une impitoyable lucidité le 

quotidien mortifère de l’enfermement : isolement, absence de soin, suicides, 

morts « suspectes » – mais aussi les solidarités qui se nouent et les innombrables 

mouvements de protestation qui combattent cet enfer. 

En 2022 sort Sur la sellette, chroniques de comparutions immédiates, de 

Jonathan Delisle et Marie Laigle. Pendant un an, les auteur·e·s ont pris place dans 

la salle 4 du tribunal de Toulouse pour observer et chroniquer les procès en 



 

comparution immédiate qui s’y tiennent. Cette procédure expéditive, qui 

s’applique potentiellement à tous les délits, voit les accusé·e·s jugé·e·s en 

quelques minutes. C’est une justice à l’os, débarrassée de tous les apparats qui 

peuplent nos imaginaires de « Justice ». On y voit des grands bourgeois envoyer 

en prison à la chaîne des personnes appartenant aux classes les plus défavorisées 

de la société, qui n’ont aucun espace pour se défendre ou faire entendre les 

raisons qui ont pu les amener à sortir de la légalité. C'est la justice de classe qui 

s’y montre à nu. Les récits d’audience rassemblés dans le livre sont éloquents et 

dévoilent, dans un style sec, factuel, la fonction essentielle de l’appareil 

judiciaire : protéger la bourgeoisie, enfermer les pauvres. 

En 2022, nous éditons Je suis libre dans le périmètre qu’on m’assigne..., de Kamel 

Daoudi. Kamel est le plus ancien assigné à résidence de France. « J’ai refait mes 

comptes, écrit-il, je suis assigné à résidence depuis le 24 avril 2008, soit treize ans, 

dix mois et vingt-trois jours, c’est-à-dire 5 075 jours. Sur ces 5 075 jours, j’ai 

effectué 256 jours de prison ferme : 126 jours pour m’être éloigné de 18 km de 

mon lieu d’assignation à résidence et 130 autres jours pour 25 minutes de retard 

à mon couvre-feu. J’ai effectué 26 040 pointages au poste de police ou de 

gendarmerie. J’ai parcouru 57 759,8 kilomètres, soit près d’une fois et demi la 

circonférence de la terre ». C’est vertigineux. Bien que coincé dans ce labyrinthe 

administratif, Kamel Daoudi a un humour féroce, une belle plume et une 

réflexion politique acérée sur sa situation. «  Être assigné à résidence, c’est avoir 

les principaux inconvénients du prisonnier sans avoir les caractéristiques 

distinctive de l’homme libre ». Évidemment, le livre se lit aussi comme une 

analyse de ce dispositif d’assignation qui est en train de se généraliser partout. 

C'est une grande fierté pour nous d’avoir édité le livre d’Aurélie Garand, Depuis 

qu’ils nous ont fait ça. Le 30 mars 2017, son frère Angelo, un Voyageur de 37 ans, 

est abattu par une brigade du GIGN pour ne pas être rentré en prison après une 

permission de sortie de vingt-quatre heures. Malgré le combat acharné de ses 

proches, les gendarmes n’ont jamais eu à rendre de comptes dans un procès 

public. Elle signe un texte extrêmement puissant et d’une grande qualité 

littéraire, qui parle de racisme, d’amitié, de prise de conscience, de dignité, de 

transmission. Un grand texte politique, un point de vue radical contre la prison 

– qui dit-elle, avait commencé à tuer son frère bien avant que le GIGN s'en 

charge –, contre une justice qui couvre toujours les crimes policiers, une charge 

contre la brutalité et le racisme structurels des « schmits ». Un livre court, 

abordable, mais profond ; à mettre entre toutes les mains, essentiel pour qui 



 

veut comprendre la fabrique du mensonge à l’œuvre dès qu'on a affaire aux 

violences d’État.   

Musique et critique sociale sont aussi au rendez-vous : Blues in the Mississippi 

Night, Abattoir à domicile - utopie rock’n’roll… Une évidence ? 

Les musiques populaires sont l’expression d’une histoire sociale, et nous les 

regardons à ce titre comme les « paroles infâmes » que nous voulons éditer. Le 

blues en est sans doute le plus bel exemple. Avant qu’il ne devienne une 

marchandise universellement admise, le blues est la voix d'un esclavage jamais 

aboli et du système ségrégationniste qui en est le prolongement à peine déguisé. 

Le blues, sous ses apparences inoffensives – question de survie pour les hommes 

et femmes qui le chantent – est profondément politique. En janvier 2021, nous 

sortons Blues in Mississippi night, le soir où Big Bill Broonzy, Sonny Boy 

Williamson et Memphis Slim ont répondu à la question : « D’où vient le Blues ? », 

un entretien réalisé par Alan Lomax, l'illustre collecteur de musique populaire. 

C’est un document inestimable, jusqu'alors inédit en français, de l’histoire de la 

musique africaine-américaine : l’enregistrement d’une longue conversation 

nocturne entre trois grands bluesmen du Sud alors que règnent encore les lois 

de ségrégation dites « Jim Crow ». Un très beau livre, qui réinscrit la naissance 

du blues dans l’histoire de l’esclavage. 

En mai 2022, nous sortons Abattoir à domicile, chronique d’une utopie rock’n roll, 

roman autobiographique de Christophe Pagnon. C'est l'histoire d'une bande de 

potes qui monte un groupe de rock and roll dans les années 1980. Ils rêvent de 

révolution, pas de maison de disque. Ils achètent un vieux camion qu'ils 

aménagent en scène nomade et se lancent sur les routes pour jouer, partout où 

on ne les attend pas. Ce livre d’aventure est une ode fiévreuse à la débrouille 

collective et à l'ivresse de vivre. C’est un véritable bol d’air dans une époque où 

la fête a été mise sous surveillance, voire interdite. 

Sur le site de la librairie Quilombo, on découvre votre « goût pour le roman 

noir, de Amila à Thompson ». Justement, vous venez de publier Casse-dalle, 

de Jennifer Have, votre premier roman, et c’est un roman noir ! Qu’est-ce qui 

vous a plu dans ce livre, et vous a décidés ? 

Notre ligne éditoriale se construit autour de textes singuliers et incarnés, 

empruntant à la fois au témoignage et à l’essai, qui nourrissent des pans de la 

critique sociale. Éditer « la parole infâme » de celles et ceux qui ne l’ont jamais, 

est la tache que nous nous sommes fixés en tant que maison d’édition. Bien que 

Casse dalle soit un livre de fiction, il ne déroge pas à la règle. C’est un roman noir 



 

et social, cinglant et radical écrit par une transfuge de classe. Jennifer Have a 

grandi dans le milieu ouvrier et les boucheries des Ardennes. Après des études 

de cinéma, elle rentre à la prestigieuse école nationale supérieure des métiers 

de l’image et du son (FEMIS). Seule fille d’extraction populaire de sa promotion, 

elle est devenue une scénariste de série de télévision très demandée sur la place 

de Paris. Elle travaille régulièrement pour France télévision, Netflix ou Disney +. 

Elle a notamment écrit les séries Cœur Océan et Les Petits Meurtres d’Agatha 

Christie. Avec Casse dalle, on est loin de tout ça, et ça participe aussi du plaisir 

qu’on a à lire ce livre.  Casse dalle est une fable, un conte moderne qui suit les 

codes du roman noir telle que le pratiquaient Dashiell Hammett dans les années 

20, et Jean Patrick Manchette dans les années 70 : « Ce ne sont plus seulement 

les psychologies des individus qui sont « cachées dans le livre » ; ce sont les 

rapports sociaux ; c’est le mensonge social qui maintient l’ordre » disait-il dans 

Polar en 1993. Jennifer Have écrit ici un roman irrigué à la fois par l’ambiance 

particulière du prolétariat ardennais dans lequel elle a grandi et par le milieu 

parisien non moins particulier de la télévision qu’elle fréquente pour son travail. 

Le choc de classe est brutal et transpire à chaque ligne de ce livre. Les dialogues 

ciselés, implacables de cette scénariste, nous font passer du fou rire à l’effroi en 

quelques lignes. Elle nous dépeint le monde ouvrier ardennais sans 

condescendance, avec une grande tendresse, mais sans complaisance aucune. 

Les pauvres, ici, ne sont pas des héros du prolétariat : ils perdront à la fin, mais 

ils ne restent pas muets sur leur condition et tentent de s’organiser ensemble 

pour combattre leur mort programmée. S’ajoute à la tradition du roman noir, 

celle de la culture du cinéma populaire de science-fiction des années 80-90 et 

des films à la morale grise du nouvel Hollywood des années 1970. On y navigue 

entre Delivrance et Romero, dans un humour sanglant mis au service d’une 

critique jamais léniifiante de la société. 

Sans dévoiler l’histoire, voilà ce qu’a décidé d'en dire en quatrième de couverture 

pour vous donner l’eau à la bouche : Alors qu’elle fait la tournée des 

supermarchés dans les Ardennes, la star déchue d’un show télé culinaire tombe 

sur une bande d’ouvriers et d’ouvrières au chômage qui occupent leur abattoir 

laissé à l’abandon par le patron. Dans ce futur proche à peine dystopique, les 

aides sociales n’existent plus, manger de la viande est has been et les pauvres 

ont la grosse dalle. Une aventure collective hallucinée, un roman noir et jouissif 

: jusqu’où ira la vengeance sociale ? 


