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Savoirs d’éleveur.  
Un traité d’expérience

Léo Magnin1

À propos de Xavier Noulhianne,  
Le ménage des champs. Chronique d’un éleveur au 21e siècle, 

Le Mas-d’Azil, Les Éditions du bout de la ville,  
2016, 200 pages.

« Ils pensent défendre un “autre monde” en venant nous acheter nos fromages, mais nos 
fromages font partie du monde auquel ils pensent échapper en venant nous les acheter. 

Nous sommes un miroir dans lequel ils ne se voient pas. » 
Xavier Noulhianne,  

Le ménage des champs. Chronique d’un éleveur au 21e siècle,  
Le Mas-d’Azil, Les éditions du bout de la ville, 2016 p. 220.

« Impossible de le considérer comme un paysan “typique” (dans le sens de “moyen” 
ou de “statistiquement plus fréquent”) de son temps : son isolement relatif dans le 

village est clair. Aux yeux de ses concitoyens, Menocchio était un homme au moins en 
partie différent des autres. Mais cette singularité avait des limites bien précises. On 
ne sort de la culture de son temps et de sa classe que pour entrer dans le délire de la 
non-communication. Comme la langue, la culture offre à l’ individu un horizon de 
possibilités latentes – une cage flexible et invisible dans laquelle exercer sa propre 

liberté conditionnelle. […] En conclusion, même un cas limite – et Menocchio en est 
certainement un – peut se révéler représentatif. »  

Carlo Ginzburg,  
Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du 16e siècle,  

trad. de Monique Aymard, Paris, Aubier, 1980, p. 16.

Né en 1973, originaire du village de Saint-Martin-de-
Crau dans les Bouches-du-Rhône, Xavier Noulhianne 
soutient une thèse en 1999 à l’Université Montpellier 22 
et est recruté dans la foulée par le centre de recherche 

parisien de Rhône-Poulenc, à Aubervilliers, où il dirige une équipe 
de quinze ingénieurs et techniciens. Il démissionne en 2001, passe 

1. Institut d’histoire des représentations et des idées dans les modernités, ENS de 
Lyon ; Laboratoire interdisciplinaire sciences innovations sociétés, Université 
Paris-Est Marne-la-Vallée, leo.magnin@ens-lyon.fr.

2. Xavier Noulhianne, Caractérisation et modélisation du comportement élastique avec 
prise en compte de l’évolution microstructurale induite par l’incorporation de charges dans 
des matrices organique et cimentaire, Thèse de doctorat en mécanique, génie méca-
nique, génie civil, Université Montpellier 2, 1999.
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un Brevet Professionnel de Responsable d’Exploitation Agricole 
(BPREA), apprend le métier d’éleveur chez un couple du Causse 
Méjean en Lozère puis, après plusieurs tentatives, s’installe avec 
son épouse en 2006 à Montpezat-d’Agenais dans le Lot-et-Ga-
ronne. La ferme, située au lieu-dit de Planté, comprend trois bâti-
ments, sur une surface de 14 hectares, répartis à parts égales entre 
le fourrage et le pâturage ; elle est vouée à l’élevage de chèvres et 
de brebis, dont le lait est transformé sur place en fromages vendus 
en circuit court. Les pratiques de la ferme de Planté sont certifiées 
« Agriculture Biologique » après cinq ans d’exercice non reconnu 
de « la bio » (p. 593). 

Fin août 2016, Noulhianne publie Le ménage des champs. 
Chronique d’un éleveur au 21e siècle aux Éditions du bout de la ville 
qui viennent d’être fondées en 2012 et se consacrent à la « critique 
sociale ». Organisé selon neuf « lieux » dont chaque titre est à la 
forme infinitive (former ; installer ; certifier ; systématiser ; identi-
fier ; sélectionner ; protéger ; aménager ; étendre), l’ouvrage revient, 
à la première personne, sur les étapes biographiques de l’instal-
lation en agriculture, en les reliant à des analyses historiques de 
l’évolution du « secteur » agricole. Le titre est emprunté à l’œuvre 
fondatrice d’Olivier de Serres (1539-1619), Théâtre d’Agriculture 
et mesnage des champs, publiée pour la première fois en 1600 et 
considérée, bien qu’anachroniquement, comme le premier traité 
d’agronomie et d’économie rurale de l’époque moderne. Alors que 
pour ce dernier le « mesnage des champs »4 désignait l’ensemble 
des opérations d’agencement de la maison rurale, Noulhianne 
l’investit d’un sens nouveau à la lumière des processus de l’in-
dustrialisation de l’agriculture. Il entend montrer que le nouveau 
« ménage des champs » est caractérisé, depuis la fin du 19e siècle et 
selon une logique qui s’est accélérée à partir de la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, par un mouvement de dépossession autant subi  
 

3. À noter qu’il y a un décalage de deux pages entre le premier et le second tirage de 
l’ouvrage. 

4. «&Mesnage&» naît de l’association de deux mots latins, manus (la main) et agere 
(agir). Olivier de Serres lui confère de nombreux sens (gouvernement, administra-
tion, gestion, conduite, manutention des affaires de la maison, cultures et façon des 
terres, manipulation, main-d’œuvre, besogne, ouvrage, travail particulier, opé-
ration, économie). Olivier de Serres, Le théâtre d’agriculture et mesnage des champs, 
Genève, Slatkine, 1991 [1605], p.&14.
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par les agriculteurs que soutenu par 
l’administration d’État et la libéralisa-
tion de l’économie.

Ce livre a sa place dans la famille 
chamailleuse des écrits de paysans/agri-
culteurs qui mettent le pied dans la porte 
politique : La révolution silencieuse (1963) de 
Michel Debatisse, Les paysans dans la lutte des 
classes (1970) de Bernard Lambert, Le monde 
n’est pas une marchandise (2001) de José Bové et 
François Dufour. Il y a bien une frêle cohérence 
dans cette tradition qui parcourt en zigzags la 
gamme des positions politiques, et c’est justement 
ce que brise Noulhianne parce que, contrairement à 
ses prédécesseurs, il ne se revendique d’aucun syndi-cat et ne 
porte pas au pinacle les associations emblématiques de l’agricul-
ture biologique. S’il est malaisé de situer sa position en référence 
aux critères du champ politique, celle-ci est plus visible dans le 
politique, celui que créent les collectifs anti-puçage des animaux5. 
Les thèmes traités et les analyses soutenues le rapprochent de 
René Riesel qui, notamment dans son ouvrage Du progrès dans 
la domestication (2003)6, dénonce l’industrialisation du monde et 
définit l’action directe comme le seul mode de résistance véritable.

Par ces accents clastriens, par sa sincérité, par sa colère, par 
sa précision et par sa capacité à construire des ponts entre auto-
biographie et histoire, élevage et politique, sociologie des tech-
niques et théorie critique, Le ménage des champs interpelle. Du 
point de vue des sciences humaines et sociales, ce texte appar-
tient à ceux qui pourraient ne devenir utiles que tardivement, 
longtemps après qu’ils ont été écrits, comme matériau pour le 
chercheur. Qu’on pense par exemple au Testament athée et révo-
lutionnaire du curé Jean Meslier, presque confidentiel durant les 

5. «&Faut pas pucer (mémé dans les ordis)&» dans le Tarn, et «&Puza Hadi&!&» au Pays 
basque. «&Puçage, suite et pas fin&», émission Terre à terre, France Culture, 15 mars 
2014, franceculture.fr/emissions/terre-terre/pucage-suite-et-pas-fin [consultée 
le 25 mai 2017].

6. Cet ouvrage était à l’origine conçu comme la postface à l’édition espagnole des 
Déclarations sur l’agriculture transgénique et ceux qui prétendent s’y opposer (Paris, Ency-
clopédie des Nuisances, 2000) et Aveux complets des véritables mobiles du crime com-
mis au CIRAD le 5 juin 1999 (Paris, Encyclopédie des Nuisances, 2001). 
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vingt-sept années qui le séparent de sa publication par Voltaire, ou 
aux péripéties hérétiques et fatales du meunier Menocchio, déni-
chées par Carlo Ginzburg quatre siècles plus tard. De même que 
les écrits de Menocchio et de Meslier ont la superbe utilité de faire 
vaciller la thèse de l’uniformité des croyances au 16e et 18e siècles, 
nous rappelant au besoin qu’au moins un meunier ne croyait pas 
aux attributs divins de l’attirail ecclésiastique et qu’au moins un 
prêtre ne croyait pas en dieu, de même Le ménage des champs 
aura-t-il peut-être le mérite de rappeler qu’au moins un éleveur du 
21e siècle comme le précise le sous-titre à l’intention des historiens 
à venir, n’a cru ni au développement « productiviste » ni au déve-
loppement « durable ». 

Alors même que Noulhianne s’efforce de ne pas accrédi-
ter deux dogmes de l’agriculture biologique hérités de l’indus-
trie – la « Traçabilité » et la « Qualité »7 –, c’est précisément une 
exigence de « Traçabilité » institutionnelle qui pourrait censu-
rer la discussion de cet ouvrage par et dans une revue de sciences 
humaines et sociales à comité de lecture8  : pourquoi, en effet, 
recenser un ouvrage dont ni l’auteur ni le ton n’ont a priori voca-
tion à y paraître ? Il y a une exigence élémentaire de la recherche 
qui consiste à identifier coûte que coûte le locuteur, qu’il faut pou-
voir rattacher à un laboratoire, à une institution, à une UMR, à 
une section du CNU ou du CNRS, à d’autres articles, à un groupe 
de recherche, à un cercle, à une tradition théorique, etc. – faute 
de quoi son texte, avant même d’être lu, ne saurait être considéré 
comme le véhicule d’une parole « scientifique » de « qualité », com-
prendre : « digne de foi »9. Alors même que l’ouvrage offre dans un 

7. Les majuscules marquent l’emballement totalisant du développement durable 
défini par l’auteur comme un «&Grand Récit&», dans un sens très proche de l’idéo-
logie conceptualisée par Karl Marx et teinté de storytelling. 

8. Nous renvoyons au parallèle – au départ ironique – établi entre le label «&bio&» 
et les penseurs «&académiques&» par Anouk Barberousse et Philippe Huneman, 
«&L’agriculture (bio) et l’événement&», Zilsel, №&1, 2017, p.&159-186.

9. Dans son Histoire sociale de la vérité, Steven Shapin n’écrit pas autre chose : «&La 
modernité ne garantit pas le savoir par la vertu, mais par l’expertise. Lorsque nous accor-
dons notre confiance – “donnons foi” – aux systèmes technologiques et aux savoirs modernes, 
nous ne la plaçons pas dans la moralité des individus concernés, mais dans la réalité de l’ex-
pertise accordée aux institutions. L’expertise des individus serait elle-même garantie par 
les institutions d’où ils parlent, et qui en sont la source première.&» (Steven Shapin, Une 
histoire sociale de la vérité. Science et mondanité dans l’Angleterre du 18e siècle, trad. de 
Samuel Coavoux et Alcime Steiger, Paris, La Découverte, 2014, p.&452.) Il nuance 
finalement cette «%confiance systémique&» théorisée par Niklas Luhmann, en insis-
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style clair des « données » de première main, il faudrait lui réser-
ver un sort à part, une rubrique « Parole de professionnels », pour 
une revue qui mêlerait praticiens et théoriciens, ou bien encore 
attendre qu’un hypothétique historien du futur les considère 
comme des archives utiles. Un tel choix reviendrait non seulement 
à reproduire les mécanismes d’incorporation des contrôles indus-
triels décrits par l’auteur, mais engendrerait aussi la dissimula-
tion par maquillage d’une question épistémologique majeure : que 
faire lorsque « son indigène »10, à savoir un éleveur, se met à écrire, 
élaborant soudain des conceptions d’ordre général sur sa propre 
situation, alors que, respectant une division du travail intellectuel 
très académique, nous n’attendions de lui au fond qu’il ne nous 
fournisse qu’une description orale de ses pratiques, matériau bien-
tôt inerte au service de notre interprétation savante ad hoc ?11

Cette note critique déploiera trois niveaux d’analyse de 
l ’ouvrage de Xavier Noulhianne. Nous présenterons d’abord 
son contenu, lequel contribue avec profit au champ d’études 
des « savoirs ruraux »12. Cette contribution est originale car elle 

tant sur l’importance de la connaissance interpersonnelle des chercheurs dans la 
confiance dont ils se créditent mutuellement : «%Si les scientifiques en savent autant 
sur le monde naturel, c’est parce qu’ils savent très bien à qui faire confiance&» (ibid., p.&457).

10. Usage volontairement polémique d’un substantif qui ne désigne rien d’autre que 
l’interlocuteur du chercheur, qu’il soit conseiller ministériel ou griot. 

11. Dans L’esprit sociologique, Bernard Lahire utilise la métaphore de la «&maïeutique&» 
pour qualifier le travail du sociologue : «&Il s’agit de faire parler les enquêtés de situa-
tions pratiques plutôt que de leur demander de “livrer leurs représentations”%». Ce qui ne 
l’empêche pas de signaler l’existence (rare) d’acteurs sociaux capables de faire ce 
travail par eux-mêmes : «%Certes, les acteurs font ce qu’ils font et savent ce qu’ils savent 
mieux que quiconque. Ils sont même sans doute les mieux placés pour dire ce qu’ils font et 
savent. Mais ils disposent rarement des moyens de perception et d’expression qui leur per-
mettraient de livrer ces expériences spontanément.&» (Bernard Lahire, L’esprit sociolo-
gique, Paris, La Découverte, 2007 [2005], 159.) 

12. Pour un déblayage récent, voir la revue de la littérature de Jérôme Lamy, in «&Le 
grand remembrement&», Zilsel, №&1, 2017, p.&263-291. Une critique peut être néan-
moins formulée d’emblée sur l’expression «&savoirs ruraux&». Si elle promet une 
étude des mondes ruraux dans leur ensemble, elle désigne en réalité principa-
lement les «&savoirs paysans/agricoles&», alors même que les agriculteurs sont 
minoritaires dans les communes rurales selon un mouvement amorcé dans les 
années 1970 (Joseph Klamtzann, «&Une agriculture en déclin démographique dans 
un monde rural en croissance&», Économie rurale, vol.&202, №&1, 1991, p.&1013 ; Fran-
çois Lefebvre, Repères démographiques, Paris, Presses de Sciences Po, 2011). C’est 
pourquoi nous réfèrerons ici à des «&savoirs d’éleveurs&», fruits de la lente acquisi-
tion d’un sens pratique, par opposition à la zootechnie, entendue comme la science 
de l’élevage qui vise, par des moyens scientifiques abstraits, le maximum de pro-
ductivité. Pour citer en ce sens une analogie de Noulhianne : «&La zootechnie est 
à l’élevage ce que la linguistique est au roman&» (p.&20).
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conjugue une littérature d’expérience, une attention soutenue à 
l’environnement et une critique du rapport de force entre la ferme 
et l’administration d’État. Pour l’exemplifier de la façon la plus 
précise possible, nous nous concentrons sur les savoirs impliqués 
par l’élevage dans les soins accordés aux animaux, la lutte contre 
le parasitisme, l’utilisation du petit-lait et la sélection du trou-
peau. Prenant appui sur les conflits politiques soulevés par ces 
savoirs, incessamment mis en pratique, nous élargissons ensuite 
les conséquences tirées de cette première analyse en reconstrui-
sant, lors d’un deuxième temps, la définition critique de l’agricul-
ture documentée par l’auteur. Nous proposons enfin des éléments 
de réflexion sur la place et le statut de cette parole, autorisée par 
l’expérience et radicale sur le plan politique, à l’intérieur d’un cor-
pus de recherche. L’enjeu est de justifier la qualification de cet 
ouvrage comme « traité d’expérience ».

Savoirs d’éleveurs 
Composer avec la maladie et les parasites : 

soins et sélection
Tout commence par des décisions réf léchies. Parce que l ’ins-
tallation en agriculture engendre un besoin rapide de rentrée 
d’argent, les Noulhianne décident au départ de ne pas commen-
cer par des chevrettes. Il serait trop long, pour les comptes, d’at-
tendre un an avant de faire du fromage. Ils achètent donc un trou-
peau de chèvres adultes prêtes à mettre bas afin de produire du 
fromage le plus rapidement possible. Toutefois, le changement 
de terres, de bâtiments, d’herbes modifie tellement l’environne-
ment des chèvres qu’elles tombent malades. Le diagnostic est sans 
appel : elles sont atteintes de la « paratuberculose », « maladie mor-
telle réputée incurable » (p. 60). Tous les vétérinaires rencontrés 
convergent : il faut abattre le troupeau entier, puis désinfecter l’en-
semble des bâtiments. Ces conseils ne sont pas des propositions, 
mais une pression imposée qui réduit toute possibilité de choix : si 
leurs mesures ne sont pas appliquées, plus aucun confrère ne sui-
vra la ferme de Planté.

Néanmoins, les éleveurs refusent ces méthodes et ren-
contrent un vétérinaire à la retraite qui leur enseigne l’immu-
nité des petits ruminants et les façons de la renforcer au moyen 
de plantes, d’huiles essentielles et d’homéopathie. Ce qui symbo-
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lise le mieux les principes de la « lutte intégrée » qu’ils appliquent 
est certainement le sainfoin, cette plante originaire du Moyen-
Orient, qui constitue un aliment riche en sucres, en protéines et en 
fibres ainsi qu’un vermifuge efficace en vertu des tanins qu’il con-
tient. « Le troupeau fut sauvé en deux ans » (p. 60) et, si la maladie 
est encore présente, les animaux ont développé des mécanismes 
de défense et de résistance qui leur permettent de composer avec 
elle. Alors que la paratuberculose pousse encore de nombreux éle-
veurs à abattre toutes leurs bêtes, le vétérinaire attribué réglemen-
tairement à la ferme de Planté décide d’en savoir plus. L’échange 
est froid et à sens unique. À peine le chevrier commence-t-il à 
expliquer ses méthodes que le représentant de la santé animale 
le coupe et le reprend : « Approche trop compliquée, démarche trop 
indirecte, pas assez de place pour lui et ses connaissances. Il en resta 
donc à la méthode de “guérison” par l’abattage » (p. 61).

Qu’à cela ne tienne, des brebis rejoignent les chèvres et 
le choix est fait de nourrir les animaux « à l’herbe », c’est-à-dire 
avec des légumineuses déjà naturellement présentes à Planté, qui 
sont des plantes riches en protéines et en énergie, indispensables 
pour la fabrication du lait, tout en étant riches en fibres, indispen-
sables à la rumination. Ce choix permet d’une part d’augmenter 
l’autonomie de l’exploitation puisqu’elle n’achète pas de céréales 
(celles-ci auraient été achetées à l’extérieur) et respecte ainsi le 
principe du « lien au sol », capital chez les fondateurs de l’agricul-
ture biologique ; d’autre part, ce choix permet de nourrir le trou-
peau avec des aliments adaptés aux petits ruminants, contre une 
logique d’intensification qui privilégie les céréales. Bien que riches 
en protéines, les céréales ne contiennent pas assez de fibres pour 
être ruminées. En limiter l’usage découle d’un autre principe, 
celui d’un élevage qui convient à la physiologie des animaux, à 
contre-courant des méthodes zootechniques dont le but exclusif 
est la production maximale.

Si le régime à l’herbe convient parfaitement aux brebis, les 
chèvres, plus habituées à consommer des feuilles d’arbres, sont 
plus sensibles aux parasites des prairies. Des petites larves sub-
sistant sur les feuilles d’herbe sont ainsi ingérées par les animaux, 
puis elles pondent à l’intérieur du système digestif ; leurs œufs se 
retrouvent dans les selles et se développent une fois dans le champ, 
avant d’être ingérées à leur tour : la boucle de ces « strongles gas-
tro-intestinaux » (p. 143) est alors bouclée. Là encore, la connais-
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sance des plantes s’avère essentielle puisque les tanins présents 
dans le sainfoin, le lotier ou la chicorée sont vermifuges. Au-delà 
du traitement préventif, il s’agit également de repérer les chèvres 
les plus résistantes et de les sélectionner pour la reproduction afin 
de renforcer l’immunité héréditaire du troupeau. Cinq ans environ 
suffisent au couple d’éleveurs pour « multiplier par 5 le niveau de 
parasitisme supporté par [ses] chèvres » (p. 143).

Comme dans le cas de la paratuberculose, la réussite de la 
ferme de Planté intrigue. Cette fois, ce n’est pas un vétérinaire qui 
vient se renseigner, mais un chercheur de l’Institut National de la 
Recherche Agronomique (INRA) de Toulouse, intéressé par l’usage 
du sainfoin dans la lutte contre les parasites. Il propose aux Noul-
hianne son expertise agronomique. Ils refusent cette aide cepen-
dant, car ils pensent qu’elle est motivée par l’obtention de boules 
de leur sainfoin. Cinq ans plus tard, alors que les savoirs de soins 
et de sélection garantissent à leur troupeau une coexistence avec 
la paratuberculose et le parasitisme, le même chercheur leur rend 
visite pour leur proposer d’incorporer Planté à « une étude de ter-
rain » (p. 172). C’est la déconfiture : la recherche en question trouve 
ses réponses dans les pratiques que les Noulhianne ont peu à peu 
élaborées chez eux en autonomie. Les éleveurs refusent « l’aide » 
de l’INRA, qui consistait alors à les enrôler dans une de leurs 
enquêtes. Nous expliquerons pourquoi plus loin. 

Le petit-lait, âme du fromage
Cet élevage a une raison d’être : la production de fromage. Pour 
passer du lait au fromage, il faut des ferments. Dans la perspective 
agroécologique défendue par Noulhianne, ces trois ingrédients ne 
peuvent être que le visage singulier de la ferme, de son sol, des 
espèces végétales et animales qui la composent. Le petit-lait est 
ce ferment qui traduit le plus fidèlement possible le principe du 
lien au sol, car il est « repiqué tous les jours à la ferme comme un 
levain » (p. 71). Le petit-lait ensemence le lait et donne son goût au 
fromage, ainsi que sa texture, sa force et sa longueur en bouche. 
Les ferments sont issus des plantes des prairies et de celles que 
l’éleveur y implante, ils sont mangés par les bêtes et se déposent 
sur leurs mamelles lorsqu’elles pâturent, puis sont récupérés par 
l’éleveur lors de la traite. Le petit-lait est donc le résultat toujours 
modifié et modifiable du travail de l’éleveur, de ses essais, de ses 
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réussites et de ses échecs. Il est le « système immunitaire du fro-
mage » (p. 73) autant que ce qui l’arrime à l’âme d’un lieu. Selon 
l’auteur, ce que donnent à comprendre ces exemples – paratuber-
culose, parasitisme et petit-lait – et les pratiques d’élevage, c’est 
que l’agriculture ne peut se faire que sur un territoire particulier : 
le voisin de parcelle – et a fortiori le voisin lointain – ne disposant 
pas du même sol, des mêmes plantes, des mêmes bêtes, des mêmes 
parasites, il ne mettra en œuvre ni les mêmes choix de produc-
tion, ni les mêmes schémas de sélection, ni les mêmes pratiques de 
soin. Une telle démonstration s’oppose frontalement à un produc-
tivisme agricole qui, précisément, fait abstraction des conditions 
particulières de chaque exploitation, notamment en privilégiant 
l’élevage en intégration et la culture hors sol13. 

L’agriculture de la  
coexistence assimilatrice 

Au fait, qu’est-ce que l’agriculture%?
Noulhianne détaille ses pratiques de lutte contre les maladies et le 
parasitisme parce qu’elles soulèvent des conflits de savoirs entre 
la ferme et les autorités sanitaires. C’est seulement parce qu’il a 
assumé ce conflit et ses conséquences que les bêtes ont pu être 
sauvées de l’abattage sanitaire. Mais ce n’est pas tout, car la sélec-
tion des bêtes « à la Bakewell », qui consiste à tenir des cahiers 
généalogiques des animaux dans le but de sélectionner de manière 
artisanale les plus adaptés aux conditions locales, est menacée 
d’illégalisme par la loi d’orientation agricole de 200614. L’ordon-
nance qui la suit, en partie consacrée à « l’amélioration génétique 
des animaux d’élevage », vise à normaliser la reproduction en ren-
dant illicite toute reproduction par un mâle qui ne détiendrait pas 
un agrément officiel15. Or, le critère privilégié de cette sélection 
est la capacité de l’animal à produire un maximum de lait et un 
maximum de viande, et non pas sa résistance aux pathologies en 

13. Bertrand Hervieu et François Purseigle, «&Pour une sociologie des mondes agri-
coles dans la globalisation&», Études rurales, №&183, 2009, p.&177-200. Les auteurs 
définissent précisément «&l’agriculture de firme&» par le fait qu’elle intensifie deux 
phénomènes : «&l’un d’abstraction-financiarisation-organisation de la production en fonc-
tion des marchés ; l’autre de précarisation-assujettissement%».

14. Loi №&2006-11 du 5 janvier 2006 d’orientation agricole.
15. Ordonnance №&2006-1548 du 7 décembre 2006.
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fonction d’un environnement particulier. Si la décision de soigner 
ses chèvres comme il l’entendait était déjà rendue difficile, Noul-
hianne devrait donc bientôt renoncer à la sélection de ses bêtes, 
qui lui permet de conserver celles d’entre elles dotées d’un système 
immunitaire adapté aux parasites. Ce faisant, il renoncerait alors 
à ce qui fait de lui un éleveur tel qu’il l’entend, c’est-à-dire un cher-
cheur en quête du meilleur équilibre entre l’environnement et les 
animaux. Exposées aux maladies véhiculées par le pâturage, les 
bêtes devraient être cantonnées dans un bâtiment.

De la même manière, si la description du petit-lait est si 
fine, presque poétique, c’est pour mieux la confronter à une réa-
lité moins pittoresque. L’expansion des normes d’hygiène, appe-
lées GBPH (guide des bonnes pratiques d’hygiène, CE No 852/2004), 
calquées sur le Hazard Analysis Critical Control Point (HACCP) éla-
boré par la NASA en 195916, considère tout élément de l’extérieur 
comme pathogène, alors que l’agriculture biologique le considère 
au contraire comme le respect de son principe le plus fondamental, 
le lien au sol. Les normes de production ont donc rendu possible 
l’utilisation de ferments industriels dans la fabrication de fromage 
pourtant certifiés « AB », agriculture biologique. Même le camem-
bert, qu’apprécie vivement Noulhianne, est déchu : la disparition 
d’espaces non cultivés en Normandie a conduit à la disparition 
du Penicillium candidum, ce champignon qui rend sa croûte et sa 
saveur si caractéristiques, aujourd’hui majoritairement remplacé 
par des « ferments industriels » (p. 171).

L’auteur retranscrit ces conf lits en redéfinissant les 
contours de l’agriculture actuelle. Cette dernière n’est plus iden-
tifiable à la ferme et ses champs, mais est profondément façon-
née par soixante-dix ans de politiques agricoles. L’administration 
publique agricole est déjà apparue sous la forme de deux figures, 
le vétérinaire et l’agronome, auxquels il faut dorénavant ajouter le 
contrôleur. Il s’ensuit pour Noulhianne que l’agriculture ne doit 
plus tant s’entendre comme le travail de la terre, ni même comme 
la production de nourriture, mais comme « une activité adminis-
trée comme l’est l’Éducation nationale » (p. 35). Les études agricoles 
consistent d’ailleurs, selon l’auteur, en l’acquisition d’un langage et 
d’une disposition d’esprit nécessaires pour faire face à la comple-
xité bureaucratique de l’agriculture. Dans ce processus, l’installa-

16. haccp-guide.fr/histoire_haccp.htm [consulté le 25 mai 2017].
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tion est un moment clé, celui de « la mise en conformité : le moment 
choisi par l’État où le futur agriculteur est le plus faible, pour impo-
ser aux anciennes comme aux nouvelles exploitations sa politique 
agricole » (p. 39).

En quoi consiste cette conformité ? Selon l’éleveur, qui se 
réfère à divers travaux d’histoire et de sociologie rurales17, ce n’est 
pas la rentabilité qui intéresse l’administration, mais le fait que 
l’exploitation agricole soit le « socle » de « l’ industrie manufactu-
rière, chimique et agroalimentaire » (p. 42). L’horizon de la parité 
des salaires entre les agriculteurs et le reste de la société, loin 
d’avoir fait augmenter de manière suffisante les revenus des agri-
culteurs, a eu pour effet au contraire de distribuer plus d’argent 
en amont et en aval de l’exploitation. « De fait, poursuit l’auteur, en 
acceptant une Installation aidée, nous allions nous transformer en 
intermédiaires de l’État pour canaliser ses subventions vers l’ indus-
trie » (p. 47). Les prêts bancaires sont pour beaucoup dans cette 
dépendance financière de l’agriculture « moderne », sanctionnée 
par la logique comptable. Les normes prescrivent des comptes à 
tenir : par exemple, si les recettes d’une exploitation sont en des-
sous de 82 200 euros, elle bénéficie du taux d’imposition au for-
fait, moins élevé que le taux d’imposition au réel18. Or, il est pos-
sible de faire baisser les recettes par un abattement en fonction 
des charges, dont l’investissement fait partie. Cette réglementa-
tion incite alors l’exploitant à acheter du matériel, un tracteur par 
exemple, souvent à crédit, afin de « créer » (p. 44) des charges pour 
bénéficier d’un taux d’imposition plus bas. Les aides publiques 
versées aux agriculteurs ne font donc que passer entre leurs mains, 
pour mieux se retrouver dans les caisses des vendeurs de matériel 
agricole et de tracteurs, dans les intérêts bancaires, dans les car-
nets de commandes des entreprises de construction de bâtiments, 
dans les tiroirs des industries de la chimie des engrais et des bio-
cides (insecticides, fongicides, pesticides, etc.), dans les poches 

17. Si Michel Gervais, Marcel Jollivet et Yves Tavernier (Histoire de la France rurale : 
depuis 1914. 4. La fin de la France paysanne, Paris, Seuil, 1992 [1976]) et Dominique 
Jacques, Voyage au pays des montbéliardes. « Au champ les vaches », Lyon, Textel, 
1989) sont cités explicitement, on peut aussi discerner des analyses qui relèvent 
des recherches de Henri Mendras, Pierre Muller, Michèle Salmona, Yves Dupont, 
Pierre Bitoun, etc. 

18. Ministère de l’Agriculture et de l’Alimentation, «&Le forfait agricole devient le micro 
BA (Bénéfice agricole)&», agriculture.gouv.fr/le-forfait-agricole-devient-le-mi-
cro-ba-benefice-agricole, 9 décembre 2015 [consulté le 1er juin 2017].
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des vendeurs de semences privatisées et, last but not least, chez 
les marchands de rations de tourteaux de soja protéiné qui tra-
versent l’Atlantique. Cette circulation, souligne l’auteur, est ainsi 
assurée et orchestrée en partie par l’administration publique. C’est 
pourquoi, toujours selon Noulhianne, « qualifier un agriculteur 
d’“administré”, c’est mettre en évidence la capacité qu’ il a dû déve-
lopper pour mener son ménage des champs sous la contrainte de 
l’administration (réglementation, déclarations, cahier des charges, 
chartes…) » (p. 52). Bien qu’il faille la manier avec des pincettes his-
toriques, c’est dans les termes de l’invasion coloniale qu’il décrit le 
rapport de l’administration aux éleveurs19. 

Traçabilité, Qualité,  
contrôle et auto-contrôle

« Mes attributions chez Rhône-Poulenc consistaient à assurer à mon 
laboratoire la certification de sa capacité à produire des résultats 
de recherche selon le cahier des charges de la Norme internatio-
nale ISO 9001. Mes attributions à Planté consistent à assurer à ma 
ferme la certification de sa capacité à produire des fromages selon 
les normes du cahier des charges européen de l’agriculture biolo-
gique RCE no 2092/91 » (p. 63). Cet extrait exprime un parallélisme 
parfait entre le travail d’ingénieur dans l’industrie chimique, qu’a 
exercé l’auteur, et celui d’éleveur « bio ». Qu’y a-t-il de commun 
entre la Norme ISO 9001 et le RCE No 2092/91 ? Deux principes 
constitutifs de la révolution industrielle : la Traçabilité et la Qua-
lité20. La première, « l’une des inventions les plus centrales de l’ in-
dustrie du 20e siècle » (p. 66), n’existe qu’en vertu de son opposition 
à un autre principe, celui de la proximité. La Traçabilité prescrit la 
nécessité d’un suivi « à la trace » des produits parce qu’ils voyagent 
sur une distance qui éloigne toujours un peu plus le consomma-
teur du producteur. L’emblème de ce hiatus est le supermarché. 
Parce qu’ils sont soumis à la Traçabilité, c’est-à-dire coupés de 

19. «&Grâce à l’administration, qui a si bien réussi à coloniser leur quotidien, les agri-
culteurs considèrent aujourd’hui comme étant du travail ce que leurs prédécesseurs, leurs 
grands-parents, auraient considéré comme une perte de temps ou du temps mal employé&» 
(p.&57). Nous soulignons.

20. Noulhianne met la majuscule à «&Qualité&» pour faire référence à la normalisation 
du terme, et utilise la minuscule («&qualité&») pour renvoyer à sa compréhension 
ordinaire (p.&11). 
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tout lien à un territoire particulier, les produits distribués y sont 
standardisés. Comment faire pour les distinguer, pour attirer l’œil 
du consommateur dans les rayons ? Tout simplement en donnant 
des gages de Qualité qui sont autant de façons de singulariser des 
produits interchangeables. Ainsi la Qualité, développée au début 
du 20e siècle dans les supermarchés étasuniens, n’est-elle pas une 
norme de production, mais une norme commerciale. Ces deux 
principes, par le suivi constant et les multiples processus de cer-
tification qu’ils imposent, engendrent par conséquent « l’ inflation 
de bureaucratisation et l’ énormité du système de contrôle qui l’ac-
compagne » (p. 69). 

En 1972, la charte de l’International Federation of Organic 
Agriculture Movements (IFOAM), inspirée par l’association Nature 
& Progrès fondée en 1964, met en avant des objectifs écologiques, 
économiques et sociaux. La loi du 4 juillet 1980 définit légalement 
pour la première fois l’agriculture biologique comme une agricul-
ture « n’utilisant pas de produits chimiques ». En 1991, le règlement 
CE No 2092/91 vide néanmoins la charte de 1972 de ses revendi-
cations sociales et politiques originelles. Ne reste, selon l’auteur, 
qu’une volonté d’assimiler l’agriculture biologique à la marchan-
disation croissante du vivant, laquelle se traduit par la mise en 
œuvre purement commerciale de la Traçabilité et de la Qualité, au 
détriment d’une utilisation écologique de la terre. La critique de 
Noulhianne s’organise en deux temps : d’abord, il conteste les exi-
gences de contrôle impliquées par cette normalisation marchande 
de l’agriculture biologique ; ensuite, il analyse l’extension de ses 
instruments de contrôle aux outils administratifs publics.

Il considère que la certification est un instrument de mar-
chandisation et non de production, parce que « c’est la volonté 
d’universaliser la certification qui fabrique la standardisation » 
(p. 66) au mépris des singularités vivantes qui font une ferme. 
La certification n’a ainsi d’autre fin que la fabrication d’images 
sociales réconfortantes. C’est ce qui génère l ’écart immense 
entre Noulhianne et ses clients sur le marché. Parce qu’ils croient 
renouer avec un « coin de nature heureuse » par l ’achat d’ali-
ments « bio », les consommateurs projettent sur l’éleveur une réa-
lité fondamentalement distincte de la leur. Assigné au rôle buco-
lique du paysan « authentique », il est enjoint à sourire et à main-
tenir la consistance artificielle d’un personnage qui n’existe que 
par son masque car, pour reprendre l’épigraphe de Ginzburg au 
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début de cet article, sortir de la culture de son temps le condam-
nerait au « délire de la non-communication ». En témoigne l’in-
compréhension de ses amis éleveurs face à son refus de pucer ses 
animaux. Plus profondément encore, il se trouve que la certifica-
tion s’impose désormais comme le seul mode d’existence légitime 
pour l’éleveur « bio » et ses produits certifiés conformes ; or, plu-
tôt qu’un marquage qui servirait à différencier des produits, « elle 
empêche l’existence des réalités qui ne se prêtent pas à la certifica-
tion » (p. 87). L’apogée de cette logique consumériste est illustré par 
une anecdote dramatique que rapporte Nouhlianne : à savoir, la 
mise à mort de vaches d’Herfried Hoyer, éleveur du pays d’Ouche, 
le 31 janvier 2014, parce que leur origine génétique n’était pas 
recensée par l’administration « compétente » (p. 136)21. L’absence 
de papiers en règle expose aussitôt à la sanction la plus radicale : 
tout ce qui n’est pas traçable, tout ce qui échappe à l’administra-
tion, n’est pas digne d’exister.

Noulhianne justifie son refus du puçage par son expérience 
de la télédétection agricole. Phénomène peu connu du grand 
public, l’observation satellitaire et la collecte extensive de don-
nées sur le paysage français atteignent un degré de précision iné-
dit. Les conséquences en sont décisives sur le fonctionnement des 
exploitations. En effet, les aides publiques (par l’État français et 
l’Union européenne) perçues par les agriculteurs (céréaliers et éle-
veurs d’ovins, de bovins et de caprins), qui représentent jusqu’à 
45 % de leur chiffre d’affaires et souvent l’essentiel de leurs reve-
nus22, sont calculées à partir de la surface qu’ils cultivent ou font 
pâturer par leurs animaux. Chaque année, les tracés des parcelles 
sont actualisés et l’assolement de chaque champ est renseigné 
sur la plateforme nationale Telepac. Les aides accordées sur des 
critères environnementaux, « mesures agroenvironnementales » 
(MAE), vont plus loin dans cette « numérisation » du paysage en 
décomptant des éléments aussi petits qu’une mare, un bosquet, 
des arbres alignés ou une haie. La valeur écologique d’une exploi-
tation n’est donc reconnue qu’à condition de correspondre à des 
seuils quantitatifs fixés par l’administration23. Le schéma résumé 

21. «&22 bovins abattus&», L’Eveil normand, 6 février 2014, leveilnormand.fr/2014/02/ 
06/22-bovins-abattus [consulté le 24 avril 2017].

22. Agreste, Résultats économiques de l’agriculture, 2013, agreste.agriculture.gouv.fr/
IMG/pdf/Gaf13p058-061.pdf [consulté le 25 mai 2017].

23. La numérisation des exploitations poursuit d’ailleurs une croissance exponen-
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par Noulhianne est imparable : pour élever des chèvres, il faut des 
aides ; pour obtenir ces aides, il faut répondre à des critères admi-
nistratifs, lesquels nécessitent une numérisation de l’exploitation ; 
la numérisation de votre outil de travail y insère des impératifs qui 
ne sont pas les vôtres : ainsi, vous n’élevez pas des chèvres mais 
anticipez les prochaines normes à respecter, lesquelles sont édic-
tées de manière générique, c’est-à-dire sans lien avec votre sol et 
vos bêtes. Ce qu’il fallait démontrer ? Vous n’êtes pas « éleveur » 
dans ce système. 

Obligatoire depuis 2010 pour les ovins et caprins24 et en 
passe de l’être en 2018 pour les bovins25, le dispositif du puçage est, 
selon la réflexion prospective de Noulhianne, un des rouages de 
la dépossession de l’éleveur qui « vise à faire en sorte que l’éleveur 
ne soit plus le seul à contrôler son propre troupeau » (p. 127)26. Avec 
ces puces, l’éleveur s’est habitué à connaître les besoins exacts en 
protéines et en glucides de ses bêtes. Les rations sont à présent 
préparées par une machine. Ce qui pouvait sembler relever de la 
high-tech anecdotique lui est devenu indispensable. Noulhianne 
estime que le fonctionnement de cet outil technique encastré dans 
une logique administrative d’imposition est d’autant plus nuisible 
qu’il est introduit comme nécessaire. À long terme, la technique 
acquiert alors un « statut de prothèse, c’est-à-dire la consistance 
d’un artifice sans l’appui duquel on finit par ne plus pouvoir simple-
ment marcher droit » (p. 127). Avant que la relation ne s’inverse et 
que l’éleveur devienne la prothèse des automates connectés aux 
animaux pucés ?

tielle, dont l’auteur ne dit mot, avec la réforme du «&verdissement&» annoncé de 
l’agriculture qui étend le calcul des «&surfaces d’intérêt écologique&» aux agricul-
teurs conventionnels.

24. Ministère de l’Agriculture et de l’Alimentation, Évaluation du dispositif d’identi-
fication électronique des petits ruminants et de son impact en 2013, 28 novembre 
2013, agriculture.gouv.fr/ministere/evaluation-du-dispositif-didentification- 
electronique-des-petits-ruminants-et-de-son [consulté le 22 juin 2017].

25. Communiqué des Chambres d’agriculture France, APCA , 21 mars 2017, 
chambres-agriculture.fr/fileadmin/user_upload/National/002_inst-site-
chambres/actu/2017/17_018_CP_Boucle_electronique.pdf [consulté le 22 juin 
2017].

26. Le géographe Jean Gardin, analysant d’ailleurs un tract militant de Xavier Noul-
hianne, soutient que «%l’identification électronique est une étape importante du proces-
sus d’industrialisation de l’agriculture%». Jean Gardin, «&Élevage 2.0&», Géographie et 
cultures, №&87, 2013, p.&19-36.
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Un traité d’expérience
Le propos de Noulhianne est dévastateur. Il entérine l’existence 
d’une hypocrisie sociale à propos de l’« agriculture biologique » 
et du développement « durable », ce « Grand Récit » dont le symp-
tôme est une sorte d’hystérésis collective consistant à croire 
qu’il est possible que deux mondes antagonistes coexistent paci-
fiquement, l’industrie et la paysannerie, sans que cette dernière 
ne soit affectée outre mesure par la première. D’aucuns peuvent 
donc demeurer en ville sans s’inquiéter outre mesure pour le sort 
des paysans et s’achètent une conscience en se fournissant dans 
une épicerie bio, sur le marché, à la ferme ou dans une Associa-
tion pour le Maintien de l’Agriculture Paysanne (AMAP). Le cadre 
d’analyse d’Henri Mendras, selon lequel le développement de la 
société industrielle signifie la disparition des sociétés sauvages et 
paysannes, est réactualisé par l’auteur : il n’y a pas d’ailleurs, « il 
n’y a qu’un seul monde » (p. 220). C’est d’ailleurs le sens de la cita-
tion placée au début de cette note qui définit l’élevage non pas 
comme une fuite hors de la réalité urbaine, mais comme le miroir 
de celle-ci. C’est bien là que le discours de l’éleveur-auteur se fait 
le plus corrosif, car s’il se dit souvent qualifié de « cynique » au 
sens où il refuse de « vouloir oublier qu’en quarante ans [il n’a] rien 
vu qui ait réussi à échapper à l’organisation rationnelle du monde, 
pas même les “poches de résistance” qui tentent de prétendues alter-
natives » (p. 104), le nom de « sceptique », au sens cette fois d’in-
crédule adepte de l’examen des situations, pourrait lui convenir 
également. À l’heure où, dans les sciences sociales, certains s’en-
chantent de l’agency des « acteurs » du monde social, tous capables 
de résister dignement et de faire mentir les théories de la domi-
nation, l’un d’eux prend la plume pour soutenir une définition de 
l’émancipation, sans doute plus rare et rugueuse27. Plus qu’une 
« marge de manœuvre », qu’une suite d’ajustements et de réarran-
gements à son échelle, le chevrier milite en faveur d’une politique  
 

27. Dans Le philosophe et ses pauvres (Paris, Fayard, 1983), et surtout dans la partie inti-
tulée «&Le sociologue roi&» sur Pierre Bourdieu, Jacques Rancière offre un exemple 
particulièrement décomplexé d’une émancipation des acteurs sans domination 
préalable. Qu’il n’a pas cessé de vulgariser depuis lors.
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du désaccord, de la rupture et du conflit ouvert – avec l’adminis-
tration, en particulier.

Quelles peuvent être les leçons à tirer de l’ouvrage ? Bien sûr, 
les généralisations éclair, à l’instar de l’« industrialisation » d’un 
monde « total », sont discutables. Nous pensons néanmoins que 
l’exercice de la lecture savante ou universitaire ne doit pas se dra-
per sans réserve, ni dans l’apologie de la critique, ni dans la neu-
tralité d’une interprétation seulement orientée sur la valeur abs-
traite des concepts. Car ces deux attitudes nous condamneraient à 
ne pas appréhender cet ouvrage pour ce qu’il est, à savoir un docu-
ment précieux qui nous informe sur l’état de l’agriculture à travers 
les mots aussi existentiels qu’argumentés d’un éleveur « néorural ». 
Si sa « théorie » de l’état actuel du monde est certainement incom-
plète, bancale et engagée dans des rapports de force situés, la 
manière dont elle est introduite est intellectuellement stimulante.

La critique, ici, sert de cadre et de point d’appui à une écri-
ture du quotidien, de la matérialité des situations et des savoirs de 
l’élevage. C’est donc un outil emprunté à d’autres et adapté pro-
gressivement aux besoins pratiques de l’auteur qui, en construi-
sant « un rapport intime au passé » (p. 223), tente de reprendre 
la main sur des « poignées » du réel (p. 225). Ni universitaire, ni 
médiatique, ni à leur intersection, il appartient plutôt à une zone 
encore à définir  : par exemple, celle des « conférences gesticu-
lées » promues par les coopératives d’éducation populaire, qui 
mélangent des savoirs « froids », historiques, techniques et socio-
logiques, et des savoirs « chauds », tirés de l’expérience des inter-
venants, de leurs souvenirs, de leur histoire. La question principale 
est alors plutôt de savoir dans quelle mesure ce point de vue, alors 
qu’il se dit radical et minoritaire, pourrait informer l’observateur 
sur l’ensemble du tableau qu’il décrit de l’ intérieur. Éprouver sa 
validité intellectuelle nécessite d’objectiver d’où parle l’auteur, en 
fonction de sa trajectoire et de ses diverses ressources. Éleveur 
« atypique », docteur et ancien cadre de l’industrie chimique, Noul-
hianne est certes une exception chez les éleveurs de chèvres et de 
brebis, mais il n’en correspond pas moins pourtant à l’analyse de 
portée plus générale d’Ethel Crowley28, qui distingue les agricul-
teurs « héritiers » et les agriculteurs « acheteurs », lesquels démé-

28. Ethel Crowley, «&Le savoir, enjeu d’une lutte de pouvoir entre l’agriculteur et le 
scientifique&», Ethnologie française, vol.&41, №&2, 2011, p.&279-287.
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nagent en général d’un milieu urbain vers un milieu rural, ont 
accompli des études supérieures et ne s’installent pas sur un ter-
rain familial. En tant que « néorural » disposant d’un bagage sco-
laire et scientifique, l’éleveur ingénieur peut davantage s’opposer 
au langage administratif, aux contrôleurs, aux vétérinaires et aux 
chercheurs, dont il se moque d’ailleurs allègrement. Reste à envi-
sager la représentativité (ou pas) et la généralisation à un groupe 
professionnel (les agriculteurs) de la conviction selon laquelle 
« L’État est le seul éleveur de France » (p. 151), qui va de pair avec 
un sentiment de dépossession des outils de travail (notamment à 
cause de l’importance croissante accordée aux tâches adminis-
tratives et numériques). Il n’est pas certain qu’elle soit une lubie de 
néoruraux diplômés soucieux de leur autonomie et de développer 
une agriculture de proximité, à la façon de Noulhianne. Quoiqu’à 
la marge, la mobilisation d’un répertoire d’action et de pensée cri-
tique et radical contre les effets de la cogestion de l’agriculture par 
les syndicats majoritaires et l’État peut aussi s’observer parmi les 
agriculteurs « héritiers » et « modernes ». Les excès de la bureau-
cratie sont contestés par-delà les frontières catégorielles et les 
secteurs d’activité dans l’agriculture. L’avenir nous dira donc si Le 
ménage des champs fait partie de ces œuvres qui laissent deviner 
la gestation de contre-modèles de société.
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